"Зло је у сваком од нас"
Царлос Руиз Зафон носи фармерке и мајицу с непогрешивим натписом Ралпх Лаурен. Иако је време за ручак, он не жели да једе, већ се одлучује за нулу Кока Коле. Делује веома смирено, не уморно, није напето, није узбуђен због успеха свог новог бестселера, "Игра анђела" (Царлос Руиз Зафон: "Игра анђела", т: Петер Сцхваар, 713 стр., 24, 95 евра, С. Фисцхер Верлаг), у Немачкој. Завидно, ово неискуство, могло би се помислити. Аутор одговара на сва питања на савршеном енглеском језику, готово увијек у истом ниском пољу. А Зафономат? Не, он је суосјећајан за то.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Сенор Зафон, седимо овде у модерном берлинском хотелу. Можете ли говорити о страшном на тако хладном мјесту?
Царлос Руиз Зафон: Нема проблема.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Њена нова књига је још тамнија од "Тхе Схадов оф тхе Винд". Барселона као сцена је кишовита, ветровита, застрашујућа - заправо бјежи. Желите ли слану супу за туристичке менаџере?
Царлос Руиз Зафон: Не желим да прикажем реалну слику, не пишем туристички водич. Град добро познајем, тамо сам рођен и одрастао. Наравно, ту је и туристичка Барселона, са лепим продавницама и булеварима, али то није прави град. Душа Барцелоне је прилично мрачна за мене, и то се уклапа са страшним елементима у мојим књигама.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Били сте код куће у Калифорнији 14 година, путујући између Барцелоне и Лос Ангелеса. Прилично контрастан програм.
Царлос Руиз Зафон: Дефинитивно. Већ као дете сам знао да желим да напустим Шпанију, из Барселоне, град је већ био опресиван. Има много лепих зграда, али оне припадају прошлом времену. Занима ме шта се дешава у књижевности, у филму, у музици данас. Све то налазим у Калифорнији. Стимулише ме, и не осећам се као странац тамо.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Као дете, једанаест година сте ишли у језуитску школу у Барселони, огромну зграду од црвене цигле. Јесте ли јурили тамо?
Царлос Руиз Зафон: Уопште не. Зграда је инспирисала моју машту, те високе куле, дуге ходнике, степенице, сенке. Архитектура дрхтања, тајанствена ме заинтересовала. Наишао сам на приче и приче о духовима које су одговарале амбијенту. Поред тога, катедрала Гађијеве Саграда Фамилије ме је привукла много. Одрастао сам веома блиско и увек сам се увлачио као дете.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Тајни тунели, скривена врата у замци?
Царлос Руиз Зафон: Па, није тако мистериозно. Али у прошлости, катедрала је била прилично занемарена, нико је није обраћао пажњу, док је данас једна од главних атракција Барселоне. Знао сам све улазе, ушао у крипту, свуда сам трчао, свидјело ми се бизарно, помало зловољно црква. Други сматрају да је то суморно и морбидно, и свакако да је то истина. Али хтела сам да знам како је направљена, како се појављују оптички ефекти. Зато нисам био уплашен. Ако знате како трик функционише, он нема моћ над вама.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Дакле, погрешно је схватити да је неко у жанру хорор романа чудан, светски стидљив тип?
Царлос Руиз Зафон: У мом случају то сигурно није истина. Ја сам рационалан момак, а не неко ко делује из цријева - ни у животу ни у писању.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Једном сте рекли да су вам ваши романи попут "катедрала ријечи".
Царлос Руиз Зафон: За мене је писање упоредиво са радом архитекте. Сматрам да је узбудљиво како поједини делови стварају комплексну целину.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Али не градите тријезне канцеларије, већ увек застрашујуће браве. Читач добија, а да то не схвати, у својој чаролији. Зашто нас тај чудан заиста фасцинира?
Царлос Руиз Зафон: Зато што се наше најдубље осјећаје обраћају: страховима, жељама, похлепи, агресији. Жељели бисмо их протјерати, али они су наши и ми смо присиљени да их рјешавамо.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Постоји и нешто попут ужитка-страха, тајне радости застрашивања.
Царлос Руиз Зафон: ужасне приче су погодиле овај нерв. Знамо да се наша уобичајена сигурносна зона разбија, и одједном смо усред пријетећих осјећаја. Ми се бранимо, али не можемо побећи.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Шта се дешава са читаоцем када у вашој новој књизи прати причу Давида Мартина, која закључује Фаустов пакт са циничним издавачем Цореллијем?
Царлос Руиз Зафон: Он прихвата страхове Мартинса, његове наде, његову забринутост. Како Мартину понестане гаса, читалац се идентификује с њим и неизбјежно пита: шта бих ја радио на његовом мјесту? Шта откривам када гледам у своју душу?
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Али на крају знамо да је оно што читамо уметнички светови.
Царлос Руиз Зафон: Ипак, они се много мешају у нама. Зло - на пример у облику Цореллија - је застрашујуће за нас, јер је и нама. Лако је поверовати да је то од неких демона који шапућу зле ствари у нашим ушима. Волели бисмо да се видимо као добри људи, зло се не уклапа у наш нарцисоидни, себични концепт љубави.
"У свету пуном лажи, жанр романа ужаса посебно напредује"
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Схватам да су страшни романи својеврстан тренинг камп за душу. Али зар не нуде и могућност бекства из стварности, јер нас воде у потпуно различите светове?
Царлос Руиз Зафон: Наравно, ескапизам је такође укључен. Ако су књиге добро направљене, оне ће нас заправо отети. Истовремено нас враћају на задња врата стварности - то јест, стварност наших осјећаја. Није случајно да жанр хорор романа цвета посебно у временима када је свијет пун лажи. Викторијска ера у Енглеској била је морално ригидна, веома лицемјерна, иу то вријеме су настали многи хорор романи. Они имају функцију вентила и нас индиректно воде до наших потиснутих осећања.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Ево нас са Др. мед. Јекилл и Мр. Хиде, човек са два лица из чувеног романа Роберта Лоуиса Стевенсона. Где је ваш господин Хиде скривен?
Царлос Руиз Зафон: Хм.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Или бисте рекли да ова тамна страна није ваша?
Царлос Руиз Зафон: Да, наравно. Али покушавам да будем разумно прихватљив као човек, пажљив према свом окружењу. Када осећам негативна осећања - љубомора или шта год - желим да их разумем пре него што ослепим.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Звучи добро. Али још нисте одговорили на питање господина Хидеа.
Царлос Руиз Зафон: Тешко.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Постоји ли квалитет који не волите код себе?
Царлос Руиз Зафон: Бојим се да имам тенденцију да будем себична, не обраћам довољно пажње интересима других људи.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Да ли сте већ били као дете?
Царлос Руиз Зафон: Био сам помало чудан, барем су моји родитељи и учитељи то видјели. У школи сам била смртоносно досадна, осећала сам се притиснута у калуп и мисли су биле негде другде, у облацима. Имао сам пријатеље, али сам се и даље осећао сам. Мој омиљени део је био мој свет, свет књига и филмова. Чак и као дете читао сам много: Цхарлес Дицкенс, Роберт Лоуис Стевенсон, али и много стрипова.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Имате ли још увијек тај осјећај страности данас?
Царлос Руиз Зафон: Да, али то ми више не смета. Вероватно сам се навикао на то. Као дете, стварно сам патила од тога ...
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: ... и надокнадити то, сањајући да ће једног дана постати познати писац.
Царлос Руиз Зафон: Управо тако. Био сам презаштићен. Са осам година, знао сам да је писање моја судбина. Као тинејџер написао сам монструозно густ роман и послао га неколико издавача. Издавачи су књигу сматрали необичном, али неки су ме охрабривали да наставим даље. Био сам веома нестрпљив. Желео сам да се свет креће једнако брзо као мој мозак, али то није функционисало, живот има свој ритам.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Да ли су вам родитељи помогли да постанете писац?
Царлос Руиз Зафон: Уопште не. Мој тата је мислио да је то самоубилачка ствар, да ћу умрети од глади. Он би више волио да сам постао доктор или адвокат. Сам је дошао из веома скромне породице и морао је да ради као агент осигурања. На крају крајева, волио је читати и имао високо мишљење о свијету књига. Ипак, његов син не би требао писати боље.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Страхови вашег оца нису потврђени, испунили сте свој сан.
Царлос Руиз Зафон: Тако је. Међутим, амбициозно дете никада није нестало из моје свести. Ако данашњи зафон каже: Све је у реду, шта радите, шта пишете, каже Карлос, дете: То није довољно, можете боље.Онда бих хтео да му кажем: буди тих, остави ме на миру, урадићу све што могу.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Да ли те Карлос чини несретним?
Царлос Руиз Зафон: Не то. Али када сам био млађи, увек сам осећао да сам прекасно. Када сам објавио своју прву књигу у 28, мислио сам да сам веома стар. Данас притисак није тако јак, али ја не бих рекао: задовољан сам.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Можете ли заиста уживати?
Царлос Руиз Зафон: Волим лијепе ствари, глазба је моја страст, повремено и ја компонујем. Живот је кратак, и пре него што се заврши, треба да будемо захвални за добре стране. Ја нисам само рационалан.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Давид Мартин у вашој новој књизи изгледа много другачије од вас на први поглед: он ради као берсеркер, стално се прегријава, нервозан, претјерано експлоатише своје здравље. Има ли још паралела између вас и лика?
Царлос Руиз Зафон: У праву сте: много сам хладнији од Мартина. Али постоје паралеле. Обоје смо писци, и он има скептичан поглед на свет, као ја. Рекао бих овако: Давид Мартин је могућа другачија верзија моје особе.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Шта то значи?
Царлос Руиз Зафон: Под другим условима, можда бих постао такав. Увек постоје различите могућности нашег ја, ми сви носимо различите људе у нама, али верзија долази у игру, у зависности од животних околности.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Да ли је неко фиксиран током његовог живота на верзији?
Царлос Руиз Зафон: Мислим да имамо више избора него што мислимо. Увек треба да покушамо да еволуирамо, да постанемо боља верзија од нас самих.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Да ли бисте рекли да сте тренутно добра верзија себе?
Царлос Руиз Зафон: Не знам. Ако сада погледам себе, рекао бих, у реду је.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: То не звучи добро.
Царлос Руиз Зафон: Па, радим на себи.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Можете ли замислити да имате дјецу?
Царлос Руиз Зафон: Није баш конкретно, али не искључујем то. Живот значи да се нешто догоди када имате друге планове. До сада, моје књиге су биле моја дјеца, којима трошим пуно времена ...
"Ноћ је моје време за вампире"
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: ... и ово се увек дешава ноћу када су све мачке сиве.
Царлос Руиз Зафон: Управо тако. Пишем веома касно, од поноћи до изласка сунца - ово је моје време за вампире. Неки писци пишу у зору, али то није моје време.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Дакле, можда су ваше књиге тако мрачне и мистериозне јер пишете у време вештице?
Царлос Руиз Зафон: Не мислим тако. Писао бих исто тако и кад бих за ручком седео у кафићу, са много људи око мене. Радије радим ноћу, јер нема позива, нема ометања.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: У вашим романима има осећај да су писање и читање нешто свето. Постоје прелепе старе књижаре, страствени читаоци, па чак и гробље заборављених књига. Да ли је то можда нека врста евокације: да књига не умире у времену интернета, телевизије и електронских књига?
Царлос Руиз Зафон: Мислим да књига има дуг пут, да књижевност и приповиједање увијек играју важну улогу. Учимо кроз приче, комуницирамо кроз приче, изражавамо наше вриједности, наша увјерења. Књиге су део нас.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Дакле, нема појма о књизи.
Царлос Руиз Зафон: Не, сигурно не.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Највише од свега, волите фантастичне тканине, и прикладно је да вас ваши пријатељи зову "Змај". Да ли би вам сметало да уђете у историју књижевности са овим надимком?
Царлос Руиз Зафон: Уопште не. Волим змајеве, Барселона је град змајева, можете их наћи свуда, на многим фасадама. Код куће имам колекцију од најмање 400 змајева играчака, од којих сам велики дио добио од пријатеља.
ЦхроникуесДуВастеМонде ВОМАН: Да ли вас ваша жена зове "Змај"?
Царлос Руиз Зафон: Наравно. То не значи да пљујем ватру код куће, прождирам принцезе или убијам витезове у сјајном оклопу - барем не стално. Дакле: ја сам више добар, поуздан змај.
О Царлосу Руизу Зафону
Царлос Руиз Зафон рођен је у Барселони 1964. године, где је такође одрастао. Тамо је први пут радио као цопивритер у агенцији. Године 1993. објавио је свој први роман "Принц магле". Зафон је отишао у Лос Анђелес 1994. године, пишући романе, сценарије и чланке за шпанске новине.Након неколико књига о младима објавио је свој роман "Сенка ветра" 2001. године, који је широм света продат око десет милиона примерака и преведен је на више од 30 језика. Царлос Руиз Зафон је ожењен од 1993, његова супруга је преводилац.
