"Љута сам јер умирете!" ? Мој муж рачуна на чуда
Сећам се тачно како сам отворио свој е-маил сандучић и открио листу књига које је Јулиан наручио у моје име: “Дијета нафтних протеина?”, “Снага мисли”? и слично. Укупно 15 наслова, који се врте око једне теме: како излечити болести природним путем. Одједном ми је било мука. Зато што сам осећао да то значи опасност.
Било је горе. Када сам га питао о томе, мој терминално болесни муж ми је рекао да је отказао операцију заказану за следећи дан. Дијагноза: рак желуца, могућност опоравка око 75%? ако бисте одмах уклонили тумор. Али Јулиан би више волио да има приступ умјетној исхрани у антропозофској болници како би добио вријеме и провјерио друге опције. Када сам све ово научио, а да нисам прво учествовао у његовој одлуци, срце ми је трчало. Осјећај као да сам пао у рупу без дна. Али сам и даље питао што је мирније што сам могао, да ли се желио ослонити искључиво на моћ самоздрављења? Његов одговор: "Не знам."
"Увек смо доносили све одлуке заједно, барем сам мислио"
Били смо у браку три године када је Јулиан добио дијагнозу рака. Његов животни век: око шест месеци. Наша кћер је имала две и по године, била сам у петом месецу трудноће, а школа јоге, коју смо годину дана раније отворили у Берлину, управо је добијала замах. Наша визија је одувек била живот два, увек смо доносили све одлуке заједно? Бар сам помислио. Увијек је постојала та унутрашња веза између нас која није требала много ријечи. Када је дијагностикован, наш однос се променио од тренутка до тренутка. Чињеница да је мој савремени човек, који никада није био подложан хокус-покусу и биљној магији, изненада веровао некритички лицемјерно обећање спасења и није ми рекао за њих, учинило ме запањеним. Као родитељ, ви имате одговорност која укида самоопредјељење, мислим. Како је могао да мисли о себи, а не о својој ћерки и нерођеном детету?
Можда је то најтеже издржати за мене у свим тим несрећама: да је мој ум одједном престао да игра у његовом доношењу одлука. Хтела сам да избалансирам опције са њим, да будем уз њега. Помагати му да издржи, у доби од 35 година, добила је избор да има само шансу за преживљавање ако се уклони неколико органа, укључујући и један дио желуца. Али он није одговорио на моја питања и тврдње. Одлучио је да направи болест са собом.
"Упркос свему: стајао сам уз њега"
Прошло је само годину дана између дијагнозе и његове смрти. Време када сам гледао како мој муж умире. И колебање између немоћи, туге, беса и очаја. То ме узнемирило када је преферирао натуропату код онколога. Када ми је то рекао, хтела сам да вичем на њега. Али тешко је викати на некога ко изгледа смрт у оку и крхак је као дијете. Покушао сам преговарати: "Ако изгубиш 20 фунти, иди код доктора." Или: "Ако вас пратим до натуропата, прегледаће вас и лекар." Ја сам га бранио од других, његове породице и пријатеља, јер сам желео да га подржим. Али код куће смо се посвађали: "То је руски рулет, шта радите."
То се променило: ништа. Он је остао крут и такође се окренуо бизарним методама. Када је желио да се ослободи тумора са мишљу од шпанског исцелитеља, дошао сам до својих граница. "Можда сам на чудесној кочници, али како ће то да уклони нешто физички ментално?" Викнуо сам на њега. Ипак, пратио сам га. Такође и доктору који му је рекао да је рак ствар главе? и он само жели да оздрави.
"Можда је он био један од оних који су имали неку врсту чудотворног исцељења?"
Јулијан се претварао да има сво време на свету. И некако сам радио? барем извана. Водила сам бригу о нашој сада трогодишњој ћерки, отишла на пренаталне прегледе, радила у нашем иога студију, преговарала са здравственим осигурањем. Организовали смо потез јер ми више нисмо могли да приуштимо кућу. Покушао сам да све одржим нормалним, док је Јулиан све мање и мање сам стигао до њега. А онда, кад сам се предала, јер нисам имала снаге и нисам знала како да све ово учиним, одједном је поново стала наша стара веза. Некако ме је вратио назад у његов унутарњи круг. Мој гнев уступио је место саосећању и ирационалној нади да ће све бити у реду ако му верујем. Можда је заправо био један од оних који су имали неку врсту чудотворног исцјељења? Ако је донио јасну одлуку, чак и ако сам је критички гледао, то је значило барем да је желио живјети, а не одустати.Можда је имао неку врсту унутрашње сигурности да ће победити болест? Схватио сам да ме је то смирило и помогло ми да боље поднесем стварност када сам вјеровала у чудо. Било је то као утјешна закрпа коју сам повремено залепила за своју отворену рану.
Месецима касније, након тренутака наде и многих покушаја алтернативних метода исцељења, Јулианова одлука је донесена. Његова кожа је постала жута? знак да је тумор у стомаку благо одгурнут. Мој муж је хоспитализован и хитна операција. Али шанса за исцељење је изгубљена. Било је прекасно.
Понекад се питам да ли бих се требала понашати другачије. Да ли сам имао јаснију позицију о операцији? Нисам знао шта је најбоље. Да сам био јачи и да му кажем: "Ако кренете својим путем и не разговарате са мном, ја ћу ићи." Може ли се напустити мужа који умире? Ученик јоге ми је тада говорио и рекао да више не долази у његов разред, да не жели наставити да га гледа док се убија. Она је била једина која му се супротставила. Нисам то могао. Био је превише болестан.
Осврнувши се уназад, било је тренутака од почетка када је судбина могла узети други пут. Када је Јулиан прво отишао код доктора због губитка тежине и оставио блокаде желучане киселине које су му прописане у ладици. Или недељама касније, када није желио анестезију у стомаку и онда повраћао јер је стомак већ био затворен. Доктор је морао да се заустави и посла га кући бесан. Зашто је прихватио да је изгубио килограме по килограмима? Зашто је игнорисао упозорење доктора да медицински нема ништа што би требало оптеретити? Да ли је стварно мислио да ће његов пут довести до опоравка? Или се плашио?
"Певали смо још једну песму и држали смо се за руке, а онда смо престали дисати."
Последњих месеци пре његове смрти, сећам се само у деловима: како сам родила другу кћерку код куће уз помоћ бабице, док сам се одмарала у радној соби поред. Како смо се венчали црквено зато што је то желио, а његов отац на речима - док те смрт није раздвојила? плакала. Како је лежао на свом кревету код куће, у неколико будних тренутака. Како смо се међусобно опростили у хоспицију, гдје је провео посљедњих неколико тједана, а ми смо га свакодневно посјећивали. Пјевали смо још једну пјесму и држали смо се за руке, а онда смо престали дисати.
На његовој сахрани, испред своје празне гробнице, изненада ми се срдело бес са пуном снагом. Видео сам ту тамну рупу у земљи и помислио: "То је све што ме остављаш?" а холе! И двоје деце коју сте хтели, школа јоге коју сте заиста желели. Имам све на образу, какав је био твој животни сан. А сада ме изневериш. Пепео сам ружу у његовом гробу и отишао.
С времена на време покушавам да га разумем. Јулианов начин да се лечи у конвенционалној медицини касног доба. И сада не знам, четири године након његове смрти, да ли је зажалио због тога или је на крају нашао свој пут. Никада ми није рекао, не одговарајући на моја питања до самог краја. Могао сам само гледати како умире под мојим прстима. Нисам га могао спасити.
