Осећај који нас прати кроз живот
Чежња не познаје старост
"Шта желите?" Питали смо нашег пријатеља Виллиа када је напунио осамдесет година. Дуго је размишљао, а затим је прешао на чињеницу да му је дуго требало чежња да види Панамски канал. Да пливам једном у животу бродом на Панамском каналу, десној и левој џунгли, а папагаји вриште да чују. Али то је била бесмислица, наравно, то је било прескупо. Прво смо били запањени, а онда смо одлучили да испунимо његову жељу. Ако би сва дјеца, родбина и пријатељи саставили, одустали од прославе у ресторану и трудили се да донесу поклоне, ваучер са летом, хотел и мало крстарење морају бити у њему. За двоје, наравно, зато што је његова ћерка Митзи морала да га прати, јер је Вилли у колицима. Иронично, Панамски канал. Једном је гледао ТВ филм и није заборавио слике. Вилли се сјурио на одласку и на повратку. Срећан човек чија чежња се коначно остварила. Умро је четрнаест недеља касније.
Чежња мора бити усмерена на недостижну, каже моја нећакиња Каролина
Оно што се може испунити не рачуна. Стварна чежња је нестварна, тражите нешто што не можете добити. Зато се и Сехн-Суцхт зове. Можете бити сломљени. Царолине, на примјер, жуди за истинском сигурношћу и сигурношћу, што никоме није нигдје. Понекад се, каже, пробуди ноћу и осјећа се изложено на непознатом мјесту гдје је чека опасност осим опасности. А она је потпуно беспомоћна. После тако ноцне море, следецих неколико дана су јуриле за њом. "То је страшно", кажем. "Не, чежња", каже Царолине. "Чежња коју не морам да се бојим, можеш је назвати чежњом за спасењем." Тако је млада. Није имала времена да расте груба кожа да би се носила са страхом. Да ли тај страх и чежња припадају младима? Слично стање у којем се мале корњаче очајнички боре над пијеском у води, јер је опасност да се једе огромна?
Страх од смрти и чежње, искусио сам оба
Када сам била млада, скоро још мала девојчица, седела сам у подруму бомби, у нашој са смешним гредама до заклона претвореног у ваздушни напад, претворен у подрум од кромпира, који се тресао са сваким ударцем. Око мене родитељи, мој брат, сићушна сестра која је још била у корпи за бебе? све што сам волела. Добро се сјећам што сам чезнуо за овим ноћима: бити сам на свијету без страха од своје породице. Само ја, ја бих радије издржао. Молила сам се: "Марија, стави јој капут, направи заштиту и кишобран ..." Опет и опет, опет и опет. Бомбе нас нису ухватиле. Али ја још увек знам да се ради о дивљим чежњама које треба да стоје саме и без икакве одговорности у животу. Та страшна ноћ, 1962, када су руски ракетни бродови стигли на Кубу и амерички предсједник Кеннеди је рекао да би то могло значити нуклеарни рат "у којем би чак и плодови побједе били пепео на нашим уснама." У расаднику су моја два мала сина спавала. У зору бродови су се искључили.
Напишите нешто о жељи
Мора бити лако описати осјећај који сви знају. Чежња? како лијепа ријеч. Ријеч која припада цијелој епохи осјетљиве поезије. Немачком романтизму. Славуји су толико чезнули, тако да је сребрнаст месец, тако мирисна је козја крв у којој се млади љубавници загрљају и тајно размјењују своје пољубце. Руже и незаборавни и душевни изглед. Да ли ти добро иде, чежња? Да ли те је повредила? Она ради све. Постоји толико много жеља, великих и малих, да све проистиче из жеље да имамо нешто што немате, то је у вашем сећању, или да је то будући сан. Једно жуди за вољеном девојком, друго жуди за јабуковим колачем своје покојне мајке, пацијент чезне да искочи из кревета, здрав за авантуру која га носи из свакодневног живота. Жели само лежати на сунцу и слушати море, а старац једино жели да стоји на високом планинском врху који је освојио. А ту је и чежња за смрћу. Упознао сам је у клиници у којој су лечили депресивни адолесценти. Требао бих написати чланак о томе. Деветнаестогодишњак је седео насупрот мене, пријатељски дечко који је покушао да се убије три пута. Потпуно "нормалан" момак, осим његовог чудноватог изгледа. Није имао много тога да каже о покушајима самоубиства: "Спашен сам." Тек сам се на крају нашег разговора усудио да питам да ли ће то поновити.Насмешио се, погледао поред мене и рекао: "Можда." Не могу заборавити његове очи. Ове очи гледају у другу обалу.
За чим чезнете?
Није лоше да разговарате у интервјуу или на забави блабла. Већина адресираних мора прво помислити мало. Али скоро све ми пада на памет. У Рурској долини, рударска жена ми је рекла да би волела да тако много чује у опери "Мадаме Буттерфли". На некој великој журци добио сам необичан одговор од позоришног редитеља средином педесетих година. Стајао је тамо са чашом шампањца у руци, сијед, у смокингу. Рекао је: "После леда." Одржана је само божићна премијера нове продукције "Дие Конигскиндер" Хумпердинцка. "После сладоледа", поновио је, "сладолед који морам да сечим у језеро ујутру да бих добио воду." У исто време прошле године, био је северно од Лапоније, у малој усамљеној колиби поред малог језера. Нема цесте, нема струје, нема текуће воде. Моторне санке су га довеле овамо и опет отишле. У пролеће, када се језеро само почело топити, санке су га поново покупиле. После пет месеци. Човек је био сам, тако је желио. Његов доктор га је обесхрабрио: "Шта ако имате срчани удар?" ? "Онда је тако", рекао је. Пет месеци. То није могуће описати. Хладно, мрачно, дрво за сечење, рупа у пећи, керозинска лампа. Нико тамо, публика није пљескала. Када је човек о томе говорио, било је врело у соби, гласно и срећно. Угасио је чашу и рекао да би знао шта је то, а не овде.
Моја жеља је неупадљива у односу на друге
Једном сам га покупио, да тако кажем, у пролазу, то јест, у пролазу. У ИЦЕ Мунцхену, Хамбургу. На траси, уски теренски пут је кратко пратио трачнице. Била је обложена цвјетном камилицом и водила је сунчаном нагибом до чистине. Тихо, готово. И одједном је ту, тај осећај жудње, то тужно знање да никада нећу ићи тамо, да је све готово тако брзо и неповратно? као толико тренутака у нашим животима које нам недостају. Не можемо стати, не можемо стати, журимо. Можда нам недостаје најбоље, јер смо сувише немирни, пребрзи за мирис вријеска и камилице. Када сам данас у меланколичном расположењу, овај пут се појављује, сунце, трава испред мене. Ова тишина.
Поново заљубљен, то је и чежња
Вјерујем да ништа не подсјећа на срце које трчи на почетку љубави, прве љубави изнад свега. Чежња за њом може постати мање пометљива током година, али и даље се прилагођава. Идући у шетњу поново по први пут, љубећи се у биоскопу, заљубљујући се у палац. Чудо је да смо у исто вријеме завршили средњу школу, у исто вријеме, али у одвојеним школама за дјечаке и дјевојчице. Заправо, не могу се сјетити ништа осим овог дјечака с тамном косом и кошчатим зглобовима свих младића. Мој тата је мислио да је превише лепа. Не знам. Он је брбљао. Није ме било брига. Рекао ми је "Сцхатзле". Нисмо могли дисати једни без других. Онда смо отишли на различита места студирања, и наша љубав се некако изгубила. Али време које смо имали заједно било је дивно. Пошто је у то време било пролеће, осећам чежњу за њим сваког пролећа, када ваздух има одређену лакоћу. То је срцепарајућа чежња, она ме не урања у тугу. Нисам ништа пропустио. Имао сам га. Остао је веома мали бол.
Чежња има и тамну страну
Један мој пријатељ, средином шездесетих година, сећао се дјетињства након смрти њеног другог мужа. Мађар, Ференц Естерхази. Није знала много више о њему од његовог имена. После рата био је избеглица, мађарско племство, али без посла и новца. Радила је у Уреду за патенте и оставила га да се уда за свог шефа. Највећа грешка у њеном животу, каже она. Дуги низ година истражује телефонске именике, интернет, локалне уреде за регистрацију у Њемачкој и Мађарској. Њена чежња је болна. Постоје многи Естерхази, али не Ференц, који је радио 1951. у Гроßхелфердорфу близу Минхена на фарми ергела. Њен цео живот се истопио до ове тачке: да сам се удала за њега, била бих срећна. Зове се Елисабетх, назвао ју је Ерзсебет. Умреће као Ерзсебет без њега.
Шта нас чини жеља?
Прожима читаву нашу егзистенцију, укључујући и наш свакодневни живот. Понекад нас чак и чека у кухињи. "Не глади нас доводи до пећи, већ чежње", недавно сам прочитао у новинском извештају. Зар то није истина? Зар не излази наше срце када видимо дуги сто испод маслина у филму или реклами, са целом породицом око ње, са црним вином и сиром? Тамо желимо да будемо, у заједници која ужива једни у другима и има је лијепу, пјева и смије. Не на малом кухињском столу са печеном пиззом.
