књиге
Април 25, 2024

Гладан за живот

Становници оточне државе Вануату не би сањали да њихова домовина у јужном Пацифику пише историју књижевности. И то дугују аутору бестселера Амелие Нотхомб. Некада су називали архипелаг Нев Хебридес и био је под француско-енглеском заједницом. Амели Нотхомб је случајно наишла на њу: 2003. године, становник Вануатуа послао је аутору каталог океанске умјетности који је он објавио. Она није познавала тог човека и питала се за његову посвећеност: "За Амелие Нотхомб, иако знам да ти није стало."

Нотхомб је прегледао каталог и нашао га досадним. Међутим, њено интересовање за Вануату је било узбуђено, она је наставила са истраживањима и сазнала да никада није било глади у острвској нацији, која је претежно пољопривреда, риболов и туризам. "Вануату ме фасцинирао, јер тамо има доста обиља, људима недостаје апетита, потјера, Вануату ми је антипол, на моју глад", каже аутор. У својој новој књизи посветила је неколико страница архипелагу.

Чак је и наслов, "Биографија глади", чудан, изненађујући. Скоро самозадовољан. Коначно, Амелие Нотхомб, рођена 1967. године у Кобеу, Јапан, кћи белгијског дипломате, одрасла је у просперитету. Гладан? Да ли она зна о чему пише? "Знам многе врсте глади: глад за чоколадом, писање глади, глад за животом, глад је најбоља која постоји." Често аутор снима такве фразе које сличе шампањским чеповима. Провоцирао, кокетан, исцрпљујући, застрашујући. Можеш ли јој веровати? У овом случају, да. "Као дете увек сам била гладна, а мајка је једном рекла:" То је права болест! " Питао сам се да ли сам уопште нормалан, требало ми је неколико година да схватим да постоје људи који су гладнији од других, да глад никада није престала, ја живим врло добро са тим.

Амелие Нотхомб написала је више од 60 књига

Амелие Нотхомб сједи врло усправно у својој столици док она говори како је добила идеју да направи књигу из свог вјечно режања стомака. Њена канцеларија, сићушна соба у њеном паришком издавачу Албину Мишелу, је мрачна. Стотине писама уреднику је посложено иза писаћег стола, које аутор сама одговара - руком. На себи носи дугу црну сукњу и црни капут, који она не скида све вријеме као да је у покрету. Тамно дуга коса, боја лица скоро бела. Испред нас на столу је њена нова књига. На насловници лице жене, прелепо лице, поглед хитан, помало узнемирујући. Је ли? "Наравно", кратко каже Нотхомб. Брзи осмех, само неколико секунди, нервозан. На другим фотографијама носи велики црни шешир, усне су обојене у црвено. Њени фанови је обожавају као икону.

41-годишњак, који живи у Паризу и Белгији, већ је објавио 17 књига, са нешто мање од 50 завршених радова у ладици. Са својим дебиом "Чистота убице", 1992. године, она је одмах испоручила бестселер. Роман о циничном писцу са раком и паметним новинаром који је обиловао бројним дијалозима - типична одлика Нотхомбових књига. Неки од њених текстова су снажно аутобиографски, као и нова књига о њеном детињству и адолесценцији.

Глад је, ако желите, главни лик у овој животној причи. Глад, која није рођена из нужде, нема никакве везе са жељом, већ са жељом, похлепом, жељом, вољом. Глад као облик постојања, као однос према животу. Добро се уклапа са хитним ритмом. Када она говори о себи, она поставља запањујући темпо, годинама које трче напред у брзом покрету. Понекад има осећај седења у филму, пун јаких, интензивних слика без замућења. Екстремна, претјерана је заједничка нит у њеном животу, она то не може помоћи.

Дјетињство као цестовни филм

Њена нова књига није уобичајена аутобиографија, али ради на местима као што је скрипта, са брзим резовима, многим дијалозима. Амелие Нотхомб, кћерка дипломате. Одрастао је у Јапану, Кини, САД-у, Бангладешу, Бурми, Белгији. Шест земаља, шест живота. Сви су се згуснули на око 200 страница: срцепарајући, претјерани, смртоносно тужни, еуфорични, немилосрдни. "Превише глад", како је она назива, пратила је Амели већ у дјетињству у Јапану. "Појео сам тоне слаткиша - тако је и данас, и наравно волим и белгијске чоколаде." Она не мари за здраву храну, каже она.

Још један грех из детињства је шампањац. Њени родитељи су давали софистициране пријеме, у неком тренутку гости су отишли, остављајући полупуњене шампањске флауте.Перленде савршенство, помислила је Амелие и пила, заједно са четворогодишњом старијом сестром Јулиетте. А њени родитељи? "Имао сам потпуну слободу, све док сам доносио одличне оцјене." То је учинило паметно мало чудовиште. Врхунске оцјене за чоколаде и пјенушаво вино.

Када је Амели имала осам година, породица се преселила из маоистичке Кине у Нев Иорк 1975. године. Већи контрастни програм је тешко замислити, Амелиина животна глад је добила нову храну. Године су пролазиле као у опијености, концертима, мјузиклима, посјетама ресторану, забављала се Амелие. И у исто вријеме зна да њихова срећа има само ограничен датум истека. Судбина дипломатске деце. Дјетињство као цестовни филм. Можда и њена глад за животом има везе са њеним раним искуством, да ништа није трајно и да је следећи опроштај увек неизбежан - живот у менталном транзиту. Амели Нотхомб каже данас да нема корена. Екстремни, претерани, је заједничка нит у њиховим животима

Када напуни једанаест година, породица се сели у Бангладеш, а Амели схваћа шта је заправо глад, опасна по живот и страшно: "Ова невјеројатно мршава тијела (...) била су попут ударца у стомак за мене", пише она. Две године касније оболела је од анорексије: по први пут жели да освоји глад, да буде уметник глади - протест против сопственог тела, које је добило груди и кривине које она не воли. Не једе две и по године. И замењује њихову глад за храном писмом-глади. Дебели речник који проучава од А до З, унос по улазу. Амелие Нотхомб, опседнута, која не ради ствари по пола, чак и када чита енциклопедију.

Требале су јој године да поврати своју исхрану, каже аутор. "Данас, када сам гладан, волим да једем са пријатељима, а ја сам најгори кувар на свету." Аутор се смеје, а овај пут звучи срећно. Да ли је са родитељима разговарала о својој болести? "Тешко", каже Нотхомб. Да ли је могуће да је кћерка дипломате одрасла у породици расељених? "Барем смо склони да смањимо, негирамо, проблеме."

Амелие Нотхомб увијек пише рано ујутро - попраћена јаким чајем

Она се зауставља у својим књигама, проналази уточиште у новој петљи своје маште. У доби од 17 година водила га је глад за писањем, од тада продуцира једну књигу за другом. Њена "биографија глади", као и сви њени текстови, написана је у раним јутарњим сатима поред врча пола литре снажног кенијског чаја. Претходно није спавала више од три или четири сата, више, каже аутор, то не може. Пробуди гладан. То се уклапа у тјескобну напетост која је готово увијек прати, каже она.

"Биографија глади" је веома лична књига. Могло би се помислити да Нотхомб жели да неко вријеме пропушта вео, његову мистериозну ауру. Или? Аутор одбацује: "Није ме брига да ли сам мистериозна или не, највише сам заинтересован да боље разумем себе." Да ли је икада размишљала о психоанализи? "Не желим то да радим, то би било пуно посла, а ја уопште не бих могао да изађем са кауча, а ко зна да ли бих и даље имао вољу да пишем."

Амелие Нотхомб устане. Она хитно треба да иде сада, каже она. Још једном њен кратак, нервозан осмех. И она је на вратима. Дванаест је подне. Меалтиме.